Noticias

Nota do editor: Hai moitos anos asistín á formación de xornalismo Mauck-Stouffer en Muscatine. A formación tivo lugar na sala de conferencias, que agora está fronte ao meu despacho. O orador principal desta formación é o lendario columnista do Quad City Times, Bill Wundrum. Sorriu con todas as súas forzas mentres se dirixía a unha sala chea de xornalistas novos: «Temos que non deixar que os nosos xefes saiban que temos o mellor traballo do mundo, se non, non quererán pagarnos». O seu entusiasmo e o seu cariño son contaxiosos. A semana pasada, Quad Cities perdeu o seu narrador. Na honra do Sr. Wundrum, reproduciremos a súa última columna do 6 de maio de 2018, que atopei. Descanse en paz, Sr. Wundrum.
«Necesito este armario», díxenlle a un dependente novo dunha tenda de Quad-City. Nel gardan a maioría dos nosos CDs e ten andeis e portas para evitar que caian por todas partes. Ademais, ten un prezo estupendo: 99,95 dólares en comparación con 125,95 dólares.
Decepcionoume cando o vendedor dixo: "Sentímolo, non o podes mercar. Tes que sacalo da caixa e montalo ti mesmo".
Custoume máis da metade do prezo de compra montar este armario no meu despacho. Optei pola entrega a domicilio e decateime de que mesmo o meu cerebro de mono podía montar algo tan sinxelo como unha estantería.
E así comeza a pesadilla á que nos enfrontamos unha e outra vez nestes días posteriores ás festas: «A manifestación é necesaria».
O que máis me impactou foi o manual do propietario de oito páxinas coa advertencia: "Non vaia á tenda para mercar pezas nin para obter axuda coa montaxe".
Non teño dúbida de que haberá problemas. Dentro da caixa hai unha bolsa de plástico que contén uns 2 kg de parafusos, pernos e soportes. Esta peza misteriosa ten nomes como parafusos hexagonais, parafusos Phillips, placas de conexión, pernos de leva, soportes de plástico en forma de L, carcasas de leva, tarugos de madeira, pernos de bloqueo e cravos simples.
Igualmente intimidante é o aviso: «Por razóns de eficiencia, pode que atopes ferraxes sobrantes e buratos sen usar no teu extremo». De que trataba esa conversa?
Non obstante, o paso 1 tranquilizoume: «Este moble é doado de montar. Só tes que seguir as instrucións paso a paso». Só necesitas un destornillador e unha chave Allen (que é iso?).
Todo isto abraioume. A miña muller comproba de cando en vez. Atopábame cun puñado de parafusos hexagonais, xemendo lastimosamente. Como podedes imaxinar, estas instrucións non son para parvos coma min. «Dirixe as frechas dos corpos de leva aos buratos do bordo, asegurándote de que todos os corpos de leva estean na posición aberta».
Entón, o meu armario está rematado. É fermoso, cun CD ben colocado dentro e unha pequena videira enriba. Pero non me deades o mérito desta fazaña. Á medianoite rendínme. Ao día seguinte chamei a un carpinteiro profesional. Só lle levou dúas horas, pero admite: "Foi un pouco complicado".
Como xa puideches ler neste tesouro de verdades cotiás, preocúpame que os xermes se propaguen a un ritmo incrible cando a xente se dá a man. Algunhas respostas:
«Grazas pola columna sobre o aperto de mans e as súas consecuencias. Tamén desconfío dos apertos de mans durante o auxe da tempada de gripe. O aperto de mans paréceme máis americano. Prefiro a forma xaponesa de saudar cunha reverencia: deixar unha distancia cómoda», di Becky Brown, de East Moline.
«Ei, quizais deberiamos facernos unha reverencia. Funciona para os asiáticos», dixo Mary Thompson, facendo eco dos sentimentos de Becky Brown.
do bispo. «Con 2.500 fieis que nos visitan todos os domingos, recomendamos que se deteñan os apertóns de mans e os intercambios pacíficos ata novo aviso», dixo o pastor Robert Schmidt da acolledora igrexa de San Antonio no centro de Davenport.